Prologue

Il était venu la pour se faire une idée de leur travail.
Savoir s’1l pouvait confier a ce cabmet d’architectes, dont
1l entendait de plus en plus parler, la rénovation totale de
I'immeuble délabré dans lequel 1l avait récemment mvesti.
Un seul des deux associés, celut qui lui faisait face, mono-
polisait la parole. L’autre paraissait bien fade a coté; 1l
I'occulta totalement. D’habitude, il préférait les personnes
qui parlent peu et vont a I'essentiel, mais le discours de
cet homme volubile le fascinait et le rendait admiratif. Il
avait un sens inné du pratique tout en ayant un esprit vif
et créatif. Il semblait fourmiller d’idées toutes plus mtelli-
gentes les unes que les autres. Peut-étre cette impression
tenait-elle a son assurance, a son aisance ? Une forme
d’msolence, dénuée toutefois d’arrogance. Sans trop com-
prendre pourquoi, 1l avait envie de découvrir ce qui se
cachait derriere ce type, de gratter la surface pour savoir
d’ou lui venait ce charisme exceptionnel.

Apreés deux heures d’échange, les trois hommes se
leverent. Il serait bien resté plus longtemps, mais il leur
serra la main, sans oublier de défier du regard celur qui
aiguisait sa curiosité et dont il n’avait pas réusst a percer
le secret. Ce n’était ni le moment ni le lieu. L’agenceur
lui renvoya un sourire confiant, encourageant et sir de
lui.
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Il sortit, conscient que la balle était dans son camp ;
1l était le potentiel client et eux les prestataires. Reviendrait-il
vers eux ? Il n’en savait strictement rien. Il fit une dizaine
de metres sur le trottoir, le cerveau en ébullition, retourné
par ce premier rendez-vous. (a ne lui arrivait jamais
d’étre déstabilisé par une rencontre. Les rencontres, il les
provoquait, demeurant maitre de toutes les situations,
c’était sa réputation dans le monde des affaires. Mais, la,
tout 'avait dérouté. Cette soirée du mois de mai s’avérait
belle, lumineuse, le soleill n’était pas encore couché.
Pourtant, si en sortant de ces bureaux il avait été para-
chuté en pleine soirée brumeuse et froide d’'un mois de
janvier, 1l n’en aurait pas été étonné. Rien n’était comme
d’habitude. Son regard fut aimanté par un quatuor joyeux,
exubérant méme, qui arrivait en face de lui. Une femme
en robe rouge a gros pois blancs, entourée de trois enfants,
marchait en sautillant, elle semblait s1 légere, touchant a
peine le sol. Combien avait-elle de mains ? Plus de deux,
c’était certain, pour les tenir tous si pres d’elle, si tendre-
ment. Alors méme qu’il était encore lomn d’eux, 1l enten-
dait les piaillements des enfants qui chantaient. Il se
demanda s’1l n’était pas tombé dans une dimension paral-
lele. 11 se sentait bousculé ; I'agenceur puis cette femme
avec ses enfants le perturbaient, lui donnaient 'impression
de perdre le controle. La petite famille le croisa sans lui
offrir le moindre regard, a lui 'homme transparent en
costume-cravate noir. Ce fut plus fort que lui, 1l traversa,
et fit demi-tour. Il devait les suivre. Il voulait en savoir
plus ; satisfaire sa curiosité cotte que cotte. La frustration
de n’avoir pu en apprendre davantage sur ’homme ’avait
contrarié. Qu’au moins 1l sache ou se rendaient cette fée
Clochette et ses enfants! Il ne les pista pas longtemps ;
la femme poussa la porte du cabinet d’architectes. Les
enfants se détachérent d’elle et coururent vers ’agenceur.
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Le méme. Toujours lui. La fillette lui sauta dans les bras,
et ’homme échangea des bourrades affectueuses avec les
deux garcons. Puis il le vit les lacher pour les laisser
courtr vers ’homme renfrogné. Il se renfonga un peu plus
dans Pombre sans quitter la vitrine des yeux, il ne voulait
pas en rater une miette. Ce qu’il pressentait arriva.
I’homme avancga vers la femme, qui fit elle-méme quelques
pas dans sa direction, toujours aussi aérienne. Il attrapa,
la souleva légerement, la fit tournoyer. Elle se laissa faire
en riant, la téte renversée. Apres I'avoir reposée, i 'em-
brassa puis frotta son nez contre le sien. Demeurant a
couvert, 1l scruta a droite et a gauche. Ne pas se faire
repérer. Le prisme de la vitrine conférait une dimension
onirique a la scéne a laquelle 1l assistait en retrait. Il ne
pouvait s’empécher de guetter encore et encore les sou-
rires, les rires, les mains qui s’enlacent, qui s’effleurent,
les regards de promesse d’'une bonne soirée. La femme
alla déposer une bise sur la joue de 'homme sérieux, qui
se fendit d’un sourire. Ils étaient donc proches. Peut-étre
une famille ? Cette impression se fit plus forte encore
lorsqu’il vit les enfants courir partout, comme chez eux,
grimper sur les tabourets de travail des deux associés.
L’agenceur fit place nette sur la grande table a laquelle
il Pavait recu. Des assiettes, des verres, une bouteille de
soda et une autre de vin apparurent comme par magie.
De son poste d’observation, il ricana. Il se dit quil aurait
da faire trainer en longueur le rendez-vous. Il aurait pu
¢tancher sa curiosité insatiable. Tant pis pour lui. Tant
pis pour cette fois. Un dernier coup d’ceil a 'agenceur
et a la femme a la robe rouge a pois blancs, puis 1l quitta
sa cachette, prenant a regret le chemin du retour vers sa
réaliteé.
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Comme a chaque fois que nous dinions au cabinet,
les enfants étaient déchainés. Yanis ne faisait rien pour
les calmer, bien au contraire. Pendant que je coupais les
pizzas avec la roulette magique, 1l courait en slalomant
dans l'open space avec Violette, notre petite derniére de
quatre ans, sur les épaules. Joachim et Ernest, nos deux
grands, les pourchassaient entre les bureaux en imitant
le bruit de sabres laser.

Assise a la table de réunion centrale qui faisait office
de table de salle a manger ces soirs-1a, je croisai le regard
de mon frere Luc, a la fois assommé par le boucan et
amusé par le spectacle. (Ja avait beau lui taper sur le
systeme, 1l en redemandait. Jusqu'a un certain point, tout
de méme.

— Véra, s’1l te plait. Dis-leur de venir...

Je pouffai, avant de me retourner vers eux.

— On mange ! Vous jouerez apres.

Yanis me regarda avec un immense sourire, j’articulai
en silence, du bout des levres : « Luc va piquer une crise,
viens ! »

— Allez, les monstres, répondit mon mari. Tonton
s’énerve.

Il était incorrigible.
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— Yanis, tu fais chier, 'invectiva mon frere. J’ai Pair
débile quand tu m’appelles comme c¢a.

Fier de son coup, Yanis s'installa a son tour, Violette
sur ses genoux, sur le tabouret a c6té de moi. Joachim
et Ernest encadrerent Luc, qui se chargea de les servir.
A partir de 1, on ne s’entendit plus parler. Ca fusait de
tous les cotés ; les trois enfants, la bouche pleine, racon-
taient leur journée d’école a leur peére tandis que Luc
demandait — en vain — un peu de silence, et Yanis, tout
en gardant une oreille attentive pour notre progéniture,
évoquait avec moi son envie soudaine d’embarquer les
enfants en camping sauvage cet été. Nous n’avions encore
jamais fait ¢a, méme si nous partions toujours a I'arrache
— fait assez étrange pour moi, puisque je travaillais dans
une agence de voyages depuis une quinzaine d’années.
Lui comme moi aimions partir a l'aventure, sans rien
prévoir. En revanche, je lui réservais une surprise pour
I’année sutvante — celle de son quarantieme anniversaire
et de nos dix ans de mariage —, je remplissais conscien-
cieusement une cagnotte chaque mois depuis déja long-
temps pour lui offrir un road trip de trois semaines en
famille a l'autre bout du monde. Depuis que les enfants
étatent nés, nous nous contentions de I’'Europe. Nous
¢tions des routiers et n’avions pas peur d’enchainer les
kilomeétres avec nos trois loupiots.

— (a ne te dit pas qu'on dorme sous la tente ? me
proposa-t-1l 'ce1l coquin.

— S1 on met les loustics dans une autre alors ?

— Oh non, épargnez-moi vos projets, nous interrompit
Luc. Si vous ne le faites pas pour moi, évitez au moins
les allusions devant vos enfants !

— Mais quel rabat-joie ! lui rétorquai-je en riant.

Luc leva les yeux au ciel. Quant a Yanis, 1l installa
Violette a sa place, et vint se mettre derriere moi. Il passa
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ses mains autour de ma taille, cala son menton sur mon
épaule, sans oublier de déposer un baiser sur ma peau.

— On ne va pas avoir honte de s’aimer devant nos
enfants! lu1 déclara Yanus.

Mon frere soupira, tout en esquissant un sourire.

— Quelle 1dée j’a1 eue de vous présenter! Si j’avais
su... je me serais abstenu.

— (’était mévitable, tu le sais! Et sans nous deux, tu
aurais une vie mortellement ennuyeuse, lui balancgai-je.

Luc éclata de rire. Fait s1 rare qu’il fallait le noter!
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