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Comment avais-je pu, une nouvelle fois,
céder a linsistance de Félix ? Par je ne savais
quel miracle, il réussissait toujours a m'avoir : il
trouvait un argument, un encouragement pour
me convaincre d’y aller. Chaque fois, je me lais-
sais berner, me disant que, peut-étre, il y aurait
un je-ne-sais-quoi qui me ferait flancher. Pour-
tant, je connaissais Félix comme si je I'avais fait,
et nos golts étaient diamétralement opposés.
Alors, quand il pensait et décidait 2 ma place,
il était fatalement a c6té de la plaque. J'aurais
pourtant da le savoir, depuis le temps que nous
étions amis. Et voila comment, pour la sixi¢me
fois consécutive, je passais un samedi soir en
compagnie d’'un parfait imbécile.

La semaine précédente, j'avais eu droit au
champion du bio et de la vie saine. A croire que
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Félix avait eu un trou de mémoire concernant les
vices de sa meilleure amie. J’avais passé la soirée
a recevoir des lecons sur ma consommation de
tabac, d’alcool et de malbouffe. Ce babos en tongs
m’avait déclaré de facon trés naturelle que mon
hygi¢ne de vie érait désastreuse, que je finirais
stérile et qu'inconsciemment je devais chercher a
flirter avec la mort. Félix n’avait pas dii lui fournir
la fiche technique de sa prétendante. Avec mon
plus beau sourire, je lui avais répondu qu’effecti-
vement jen connaissais un rayon au sujet de la
mort et des envies de suicide, et j’étais partie.

Le crétin du jour était d’'un autre style :
plutdt beau type, une descente respectable
et pas donneur de lecon. Son défaut, et non
des moindres, était qu’il semblait convaincu
de m’attirer dans son lit en me contant ses
exploits en compagnie de sa maitresse, prénom-
mée GoPro : « Avec ma GoPro, cet été, on a
descendu un torrent glacé... Avec ma GoPro,
cet hiver, on a fait du ski de bosses... Je me suis
douché avec ma GoPro... Tu sais, 'autre jour,
jai essayé le métro avec ma GoPro », etc. Ca
faisait plus d’'une heure que ¢a durait, il était
incapable de faire une phrase sans en parler. J’en
étais au point ol je me demandais s’il allait aux
toilettes avec.
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— Je vais ot avec ma GoPro ? Je n’ai pas bien
compris, je crois, s'interrompit-il brusquement.

Hola... javais pensé a voix haute. J’en avais
marre de passer pour la méchante, incapable de
sintéresser a ce qu'on lui racontait et se deman-
dant ce quelle faisait 1a. Pourtant, je décidai
d’arracher le pansement d’un coup sec.

— Ecoute, tu es certainement un type trés
sympa, mais tu vis une trop grande histoire
d’amour avec ta caméra sur le front pour que
jaie envie de m'immiscer entre vous. Je me
passerai de dessert. Et le café, j’ai ce qu'il faut
chez moi.

— Clest quoi le probléeme ?

Je me levai, il m’'imita. En guise d’adieu, je
me contentai d’un signe de la main puis me
dirigeai vers la caisse ; je n'étais pas devenue
sauvage au point de lui laisser payer la note de
ce fiasco. Je lui jetai un dernier coup d’ceil et
étouffai un fou rire. C'est moi qui aurais da
avoir une GoPro pour garder un souvenir de sa
tete. Pauvre garcon...

Le lendemain, je fus réveillée par mon télé-
phone. Qui osait interrompre ma sacro-sainte
grasse matinée du dimanche matin ? Inutile de
me poser cette question !

— Oui, Félix, grognai-je dans le combiné.
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— And the winner is ?

— Boucle-la.

Son gloussement m’agaca.

— Je fattends ot tu sais dans une heure, arti-
cula-t-il avec difficulté avant de raccrocher.

Je m’étirai comme un chat dans mon lit avant
de consulter mon réveil : 12 h 45. C’aurait pu
étre pire. Autant je n'avais aucun probléme a me
lever en semaine pour ouvrir Les Gens heureux
lisent et boivent du café, mon café littéraire,
autant je tenais a cette grande plage de sommeil
du dimanche pour récupérer, pour me vider la
téte. Dormir restait mon refuge ; apres celui de
mes grands chagrins, il était celui de mes petits
problémes. Une fois debout, je constatai avec
bonheur que la journée serait belle ; le prin-
temps parisien était au rendez-vous.

Lorsque je fus préte a partir, je me retins
d’emporter les clés des Gens ; c’était dimanche,
et je m’'étais promis de ne plus y passer le « jour
du Seigneur ». Je pris tout mon temps pour
rejoindre la rue des Archives. Je flinai, m’offris
un peu de leche-vitrine en grillant ma premiere
cigarette de la journée, croisai des clients habi-
tuels des Gens que je saluai de la main. Ce
charme paisible fut rompu par Félix lorsque
jarrivai a notre terrasse dominicale.

— Tu foutais quoi ? J’ai failli me faire virer de
notre table !
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— Bonjour, mon Félix adoré, lui répondis-je
en lui claquant une grosse bise sur la joue.

Il plissa les yeux.

— Tu es trop gentille, ¢a cache quelque chose.

— Pas du tout ! Raconte-moi ta soirée. Tu as
fini & quelle heure ?

— Quandjet'aitéléphoné. J ai faim, comman-
dons'!

Je le laissai adresser un signe au serveur
pour lui réclamer notre brunch. Cétait son
nouveau dada. Pour se rassurer, il avait décrété
qu’apres ses folles soirées du samedi, le brunch
le conserverait davantage qu'un vieux bout
de pizza réchauffé. Depuis, il me voulait au
garde-a-vous pour I'admirer dévorer ses ceufs
brouillés, sa baguette, ses saucisses et boire
son litre de jus d’orange censé étancher sa soif
post-after.

Comme d’habitude, je n’avais fait que picorer
ses restes ; il me coupait 'appétit. Lunettes de
soleil vissées sur le nez, nous fumions, avachis
sur nos chaises.

— Tu vas les voir demain ?

— Comme d’hab’, lui répondis-je en souriant.

— Embrasse-les pour moi.

— Promis. Tu n’y vas plus jamais ?

— Non, je n'en éprouve plus le besoin.
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— Et dire que je ne voulais pas y mettre les
pieds, avant !

Cétait devenu mon rituel du lundi. Les
Gens étaient fermés, j’allais rendre visite a
Colin et Clara. Qu'’il pleuve, qu’il vente ou qu’il
neige, j’avais rendez-vous avec eux. ]'aimais
leur raconter ma semaine, les petites histoires
des Gens... Depuis que j’avais recommencé a
sortir, je détaillais mes rencards foireux a Colin,
j'avais 'impression de 'entendre rire, et je riais
avec lui, comme si nous complotions. Clara,
c’était beaucoup plus compliqué de m’adres-
ser A elle en confidence. Ma fille, son souvenir,
me faisait toujours tomber dans un gouffre de
douleur. Machinalement, je portai la main a
mon cou ; ¢était durant un de ces téte-a-téte
avec Colin que j’avais retiré de ma chaine
mon alliance qui y faisait office de pendentif.
Définitivement.

Depuis quelques mois, mon cou était nu.
J'avais expliqué a Colin que j’avais réfléchi et
que je songeais a accepter les propositions de
rencontres suggérées par Félix.

— Mon amour... tu es la... tu seras toujours
la... mais tu es parti... tu es loin et tu ne revien-
dras jamais, je I'ai accepté... j’ai envie d’essayer,
tu sais. ..
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J’avais soupiré, tenté de ravaler mes larmes,
et j'avais joué avec mon alliance du bout des
doigts.

— Elle commence a peser lourd... Je sais
que tu ne m'en voudras pas... je crois que je
suis préte... je vais l'enlever... je sens que je
suis guérie de toi... je taimerai toujours, ¢a ne
changera pas, mais c’est différent maintenant...
je sais vivre sans toi...

J’avais embrassé la tombe et décroché ma
chaine. Mes yeux avaient débordé. J’avais serré
de toutes mes forces mon alliance dans mon
poing. Puis je m’étais relevée.

— A la semaine prochaine mes amours. Ma
Clara... maman... maman taime.

J’étais partie sans me retourner.

Félix m’interrompit dans mes pensées en me
tapotant la cuisse.

— On va marcher, il fait beau.

— Je te suis !

Nous partimes arpenter les quais. Comme
chaque dimanche, Félix exigea de traverser
la Seine et de faire un crochet a Notre-Dame
pour allumer une bougie. « Je dois racheter mes
péchés », se justifiait-il. Je n’étais pas dupe : son
offrande votive était pour Clara et Colin, son
moyen de maintenir un lien avec eux. Pendant
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qu'il se recueillait, je patientai a 'extérieur de la
cathédrale, observant les touristes qui se faisaient
attaquer par les pigeons. J'eus le temps de me
griller une clope avant d’assister a un remake de
la mort de la maman d’Amélie Poulain, inter-
prété par un Félix digne d'un Oscar — surtout
le cri ! Ensuite, le merveilleux acteur qu’il était
vint me prendre par les épaules, salua un public
en délire imaginaire et me fit prendre tranquil-
lement le chemin du retour vers notre Marais
chéri et notre sushi bar du dimanche soir.

Félix buvait du saké. « Il faut combattre le
mal par le mal », me disait-il. Quant 2 moi,
je me contentais d’une Tsingtao. Entre deux
makis, il passa a attaque et exigea son débrief.
Callait écre bref'!

— Alors celui d’hier, tu lui reproches quoi ?

— Sa caméra sur le front !

— Waouh ! Cest vachement excitant.

Je lui mis une bonne calotte sur le crane.

— Quand comprendras-tu que nous n’avons
pas la méme sexualité ?

— Tu es d’un triste, se lamenta-t-il.

— On se rentre ? Le film de TF1 ne va pas
nous attendre.

18



La vie est facile, ne tinquiéte pas

Félix me raccompagna jusqua la porte de
I'immeuble des Gens, comme toujours. Et me
broya contre lui, comme toujours.

— J’ai quelque chose a te demander, lui dis-je
alors que j’étais encore dans ses bras.

— Quoi ?

— Sl te plait, arréte de jouer & Meetic,
je n'en peux plus de ces soirées ratées. Clest
décourageant !

Il me repoussa.

— Non, je n'arréterai pas. Je veux que tu
rencontres un type bien, sympa, avec qui tu
seras heureuse.

— Tu ne me présentes que des guignols,
Félix ! Je vais me débrouiller toute seule.

Il vrilla ses yeux aux miens.

— Tu penses encore a ton Irlandais ?

— Arréte de dire des conneries ! Ca fait un an
que je suis rentrée d’Irlande. Tai-je déja reparlé
d’Edward ? Non ! Il n’a rien a voir avec ¢a. C’est
de I'histoire ancienne. Ce n’est pas ma faute si
tu ne me présentes que des charlots !

— OK, OK!]Je te fiche la paix quelque temps,
mais ouvre-toi un peu aux rencontres. lu sais
comme moi que Colin souhaiterait que tu aies
quelqu'un dans ta vie.

— Jesais. Et Cest bien mon intention. .. Bonne
nuit, Félix. A demain ! C’est le grand jour !

— Yes!
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Je lui offris la méme grosse bise que quelques
heures auparavant et pénétrai dans mon
immeuble. Malgré l'insistance de Félix, je ne
voulais pas déménager. J’aimais vivre au-des-
sus des Gens, dans mon petit appartement.
J’étais au coeur de lactivité, ca me convenait.
Et surtout, c’était 1a que je m’étais reconstruite
toute seule, sans 'aide de personne. Je pris I'es-
calier plutdt que 'ascenseur et grimpai jusqu’au
cinquie¢me. En arrivant chez moi, je m'adossai
a la porte d’entrée et soupirai de contentement.
Malgré notre derniere conversation, j avais passé
une superbe journée avec Félix.

Contrairement a ce quil croyait, je ne
regardais jamais le film de TF1. Je mettais de
la musique — ce soir, Cétait Asgeir, King and
Cross —, et entamais ce que j'avais intitulé ma
soirée spa. J’avais décidé de prendre soin de moi,
et quel meilleur moment que le dimanche soir
pour s’accorder le temps de se faire un masque,
un gommage et tous ces trucs de fille ?

Une heure et demie plus tard, je sortais enfin
de la salle de bains, je sentais bon et javais la
peau douce. Je me fis couler mon dernier café
de la journée et m'écroulai sur le canapé. Jallu-
mai une cigarette et laissai mon esprit vagabon-
der. Félix navait jamais su ce qui m'avait fait

20



La vie est facile, ne tinquiéte pas

ranger Edward au fond de ma mémoire pour ne
plus penser a lui.

Apreés mon retour d’Irlande, je n'avais gardé
contactavec personne: niavec Abbyet Jack, niavec
Judith, et encore moins avec Edward. Evidem-
ment, il m'avait manqué par-dessus tout. Son
souvenir revenait par vagues, parfois heureuses,
parfois douloureuses. Mais plus le temps passait,
plus jétais stire que je ne prendrais jamais de leurs
nouvelles, et surtout pas des siennes. Cela n’au-
rait rimé 2 rien apres tant de temps ; aujourd’hui
plus d’'une année... Pourtant...

Environ six mois plus tét, un dimanche
d’hiver ou il pleuvait des cordes, jétais restée
enfermée chez moi et je m’étais lancée dans du tri
de placard ; j’étais tombée sur la boite ot j’avais
enfoui les photos qu'il avait prises de nous deux
sur les iles d’Aran. Je I'avais ouverte et m’étais
liquéfiée en redécouvrant son visage. Comme
saisie d’un coup de folie, je m’étais précipitée sur
mon téléphone, javais retrouvé son numéro dans
mon répertoire et javais appuyé sur la touche
appel. Je voulais, non, je devais savoir ce qu'il
devenait. A chaque sonnerie, j’avais été a deux
doigts de raccrocher, partagée entre la crainte
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de l'entendre et un profond désir de renouer
avec lui. Et le répondeur s’était déclenché : juste
son prénom, prononcé par sa voix rauque, et
un bip. J’avais bafouillé : « Euh... Edward...
C’est moi... c’est Diane. Je voulais... je voulais
savoir... euh... comment tu allais... Rappelle-
moi... s’il te plait. » Apres avoir raccroché, je
m’étais dit que javais fait une bétise. J’avais
tourné en rond dans la piece en me rongeant
les ongles. Lobsession d’avoir de ses nouvelles,
d’apprendre s’il m’avait oubliée ou non m’avait
scotchée 2 mon téléphone toute la fin de la
journée. Au point de refaire une tentative a plus
de 22 heures. Il n'avait pas décroché. A mon
réveil, le lendemain matin, je m'étais traitée de
tous les noms en prenant conscience du ridi-
cule de mon appel. Mon coup de folie m’avait
fait comprendre quil n’y avait plus d’Edward,
il ne resterait qu'une parenthese dans ma vie. Il
m’avait mise sur le chemin pour me libérer d’un
devoir de loyauté envers Colin. Je me sentais
aujourd’hui libérée de lui aussi. ]'étais préte a
m’ouvrir aux autres.



